沈嘉柯:史铁生的精神圣地 讯息

2023-04-10 17:02:47 来源:顶端新闻

作者:沈嘉柯


【资料图】

史铁生年轻时候患病残疾,从此坐着轮椅生活。他迷上了逛地坛公园,在地坛他看到优美风景,也观察到别人的人生。激发了他的强烈共鸣,展开了对人生的思考。

史铁生领悟到生命的道理,如果人生无法逃避不幸和苦难,那么唯有调整自己的心态。在这个思考人生的过程里,有一个朋友的人生故事,给了史铁生很重要的启示。

在史铁生看来,这个朋友在跑步上最有天赋。但是很可惜,这个朋友被埋没了。这是怎么回事呢?

原来,这个擅长跑步的朋友,在文革期间说错了话,被处罚坐了几年牢。从牢里出来后,这个朋友好不容易找了个拉板车的工作,又遇到了不公平的对待,各方面的生活工作待遇,都跟被人不平等。因为他坐过牢,受到了歧视。

史铁生的这个朋友就很痛苦,苦闷极了,开始练习长跑。用跑步来排解发泄心里的苦闷。

所以史铁生把这个朋友称呼为长跑家。

当史铁生总是来地坛公园逛着的时候,这个长跑家也总是来地坛里跑步。史铁生就用手表为他计时。

长跑家每跑一圈,就向史铁生招一下手,史铁生就记下一个时间,史铁生这是在帮助长跑家进行训练呢!

每次长跑家要环绕地坛公园跑上二十圈,大约两万米。练习得差不多了,这个长跑家就去参加比赛,他盼望着以自己的长跑成绩,来获得人生真正的解放。

第一年,长跑家在春节的环城比赛上,跑了第十五名,长跑家看见前十名的照片都挂在了长安街的新闻橱窗里,于是他有了信心。

这里我要给你说明一下,为什么长跑家很在乎照片挂在长安街的橱窗里。

长安街是北京市区最重要的主干道,国家重要的部门几乎都在这条街上,重要的领导人也会经过。所以,长安街的新闻橱窗非常重要。如果挂在橱窗里的优秀成绩被哪个领导看到了,说不定就能获得欣赏和帮助,改变自己的人生命运。

到了第二年,这个长跑家跑到了第四名,可是新闻橱窗里只挂了前三名的照片,他没灰心。依然坚持跑步,准备参加下一年的比赛。

到了第三年,长跑家跑了第七名,橱窗里又挂着前六名的照片。

这下子,长跑家开始抱怨自己的命运了。

这个人为什么会这么倒霉呢?每次都差那么一个名次。

第四年,长跑家跑了第三名,结果,橱窗里却只挂了第一名的照片。

到了第五年,长跑家终于跑到了第一名——按道理来说,这回百分之百应该把他的照片挂在橱窗里。

结果,史铁生写了一个富有戏剧性的转折。这一年长安街的新闻橱窗里,没有挂冠军的照片,只有一幅环城赛群众场面的照片。

史铁生的这个长跑家朋友,就彻底绝望了。

我们也终于可以确定,长跑家的确在各方面遭受了不公平对待,每一年橱窗里挂的照片,都是在针对长跑家这个人。

于是,史铁生和长跑家就一起在地坛公园里待到天黑,两个人一起开怀痛骂发闹骚。骂完了以后,各自沉默着回家。注意了,在这里原文写道,“分手时再互相叮嘱:先别去死,再试着活一活看。”

史铁生在这里没有明确写自己在骂什么,但我们结合上下文就知道了,他骂的内容是命运对自己不公平,让他变成一个残疾人,还患上尿毒症,没有劳动能力了,也没有出路了。

他们彼此叮嘱的那句话,起到了强调的作用。史铁生和长跑家一样,在遭遇命运的严重不公平的时候,很想一死了之。但是,两个不幸的朋友彼此陪伴,彼此安慰,彼此鼓舞,他们终于都坚持下来,面对苦难的人生,活了下来。

就这样,史铁生和这位长跑家,都度过了人生中的艰难岁月,活下去了。

那个时候的史铁生,也在寻找人生的出路,他把希望寄托在了写小说搞文学创作这件事情上,一天到晚想着寻找素材,寻找灵感。他想写出一部优秀小说,一举成名,获得成功,改变命运。

史铁生和长跑家,有着相似的不幸人生。长跑家把希望寄托在跑出第一名,被新闻报道,被重要人物看到,然后改变自己遭受的不平等待遇。

长跑家还很激动地对史铁生说过一句话,“好吧,我玩命跑,你玩命写。” 当然了,那个时候,史铁生写小说还没有成功。

这个长跑家在有一天的傍晚,又来地坛公园找到史铁生,告诉了史铁生一件事。

原来,长跑家最后一次参加环城赛,以38岁的年龄,又得了第一名,并且还破了纪录。这一次,有一位专业队的教练对长跑家说:“我要是十年前发现你就好了。”

对于长跑家来说,这一生留下了深深地遗憾。如果早十年被专业教练发掘,长跑家可能真的成为著名的运动员,改变命运。

后来,那个长跑家不再跑步了,年岁太大了,跑不了那么快了。再后来,史铁生就和这个朋友好几年没见面了,长跑家和妻子孩子搬走了,住在很远的地方。

在散文里,长跑家的故事这样结束了。

但是,这个长跑家,在史铁生的生活里,是有真实原型的,他真名叫李燕琨,和史铁生曾经是街道工厂的同事。那时候史铁生已经患病瘫痪,只能在工厂里画金漆彩蛋赚取微薄的工资,那是一种工艺品。

他们两个很聊得来,成为了朋友。李燕琨常常去地坛公园长跑,史铁生就给他记录时间。李燕琨参加环城比赛,史铁生也去看比赛。

李燕琨跑出好成绩,也没能出现在新闻橱窗里,这也是真实的事情。原因是有人反映,说李燕琨是个劳改犯,没资格被报道。

史铁生还问过长跑家李燕琨:“你觉得你是白跑了吗?”李燕琨回答史铁生:“其实跑的时候沿途看到那么多人喊我的名字特别感动,有那么多人支持,我觉得我没白跑。”

史铁生在生命的晚期曾经说过,李燕琨给了他很大的鼓励,在那么困难的处境下,李燕琨还坚持跑步。所以史铁生也受到鼓舞,一直坚持写作。

那么他们两个后来的人生是怎样的呢?

根据新闻报道,李燕琨后来在燕山石化工会文体部工作,直到60岁退休,现在和家人一起住在燕山石化住宅区。虽然这个长跑家已经不跑步了,但却在40岁时学了游泳,现在70多岁了,还常常去游泳馆游泳,他觉得那是分外幸福的日子。

史铁生的坚持,也从1983年开始,终于迎来了成功,他写的小说获得全国优秀短篇小说奖,后来又获两次得鲁迅文学奖。

了解了散文背后真实的故事,你才能真正读懂这篇散文。

史铁生把这个长跑家朋友的故事写在散文《我与地坛》里,正是在致敬好朋友的坚持,感谢好朋友的鼓励。

如果没有地坛,好朋友就不会围绕地坛跑步,史铁生就不能遇到这件事。如果史铁生不是常常去逛地坛,他也没有机会跟这个长跑家同病相怜,相互加油打气。说不定,他真的想不开,中国文学界就失去了一位优秀的作家,失去了优秀的好作品。

所以我认为,地坛对于史铁生来说,是一个精神圣地。这个精神圣地用优美的大自然风景,治愈了史铁生的焦虑。地坛吸引来的人们,又给了史铁生人生启示,鼓励了史铁生活下去。

这种能够给予作家精神指引的地方,许许多多作家都有,从而深深地影响了他的创作。

(本文为沈嘉柯“文学大师课”讲稿节选)

‍‍‍‍‍

沈嘉柯主讲「文学大师课」

更多精彩内容

敬请下载“少年得到”

搜索沈嘉柯

订购“你好,文学大师”!

适于9岁以上青少年。让孩子真正掌握阅读与写作。

结合人教版中小学语文篇目,涵盖十位中国文学大师:茅盾、季羡林、朱自清、钱钟书、叶圣陶等。精读全60讲,订阅方式:下载少年得到,搜索沈嘉柯。

沈嘉柯:著名作家、文化学者。现为全国青联委员、中国散文学会会员、中国教育学会会员、中国微型小说学会会员等。已出版《生命摆渡人》(人民日报出版社)等60多部作品。新华社、学习强国、中央电视台等多次报道推荐或专访。畅销数百万册,获文学贡献奖。杂文政论、法律文章、学术随笔广泛发表于《人民日报》《光明日报》《中国文化报》《思想理论教育》《中华读书报》《社会科学报》《南方周末》《杂文选刊》《周末画报》《万象》等。观点评论被《纽约时报》《环球邮报》《南华早报》等世界各地英文报纸报道。

推荐作品/《人间幸有好诗词》

沈嘉柯古诗词赏析随笔‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

化学工业出版社‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

中国词学研究会会长王兆鹏教授推荐:“读惯了学者写的诗词赏析,不免觉得严谨有余而活泼不足;读多了诗词戏说,又觉得离古典诗词的原汁原味太远。本书作者沈嘉柯先生,是著名作家,又是文化学者,有学者的严谨扎实、作家的灵思妙想,故他欣赏古典诗词,既追寻作者之用心,又探索作品之真谛,更点明与当代人心灵之契合点,读来灵动活泼,兴味盎然。所讲诗人,都是名家;所选作品,皆为经典,据之可品尝中国诗歌长河上的不同风格、各种风味。”

x 广告
最近更新